Menuliskan Ingatan: (1989 - 1992) Dengan Siapa Kamu Berteman? Part1

Setelah lebaran kemarin, group whatsapp SMP dipenuhi canda tawa dan nostalgia seperti biasa. Lalu muncul ide untuk berhalal bihalal, setelah rencana bukber sudah terlalu terlambat untuk direalisasikan. Kami pun berhalal bihalal di hari lebaran kelima. Di group, yang daftar hanya 10 orang, tapi ternyata yang datang sekitar 14 orang.

Setelah berkumpul, pembicaraan kami sangatlah beragam, dari mulai masalah pengasuhan anak, pendidikan, masalah kesehatan, diet, aturan zonasi, hipnotis, peraturan izin usaha makanan, dan banyak lagi. Serandom itu, seramai itu. Aku, yang dianggap sebagai yang masih ingat kejadian-kejadian waktu SMP dulu, sering menyelipkan nostalgia di halal bihalal itu. Hal inilah yang membuatku menulis kali ini. Selagi masih ingat, selagi belum pikun, aku mencoba menuliskan guratan ingatan yang masih ada.

Di antara sebanyak itu topik pembicaraan, ada satu pertanyaan dari Eski, siapa teman2 yang akrab dulu waktu SMP, kamu mah pasti banyak sama teman perempuan yah? Naha, gak main ke rumah saya? Haha. Ditimpalin sama Sofyan, saya mah suka main ke Sarijadi, walau rumah di Cihampelas.

Aku coba ingat-ingat. Aku datang dari SD Sarijadi 5, sendirian. Jadi gak punya teman yang berangkat dari SD yang sama. Hal itu, seingatku cukup menakutkan. Sekolah dari komplek perumnas, ke "kota". Harus naik angkot, tapi gak punya teman. Masih teringat jelas ingatanku saat itu, di hari pertama penataran P4. Cukup gelisah, melihat kakak-kakak senior, yang menurutku, tingi-tinggi dan cakep-cakep. Terus melihat sesama murid baru kelas 1 SMP dari SD lain, yang mayoritas berkelompok, mungkin karena mereka satu sekolah dulunya. Aku saat itu hanya sendirian. Tidak juga diantar orang tua. Naik angkot Sarijadi - Ciroyom, berhenti di Karang Setra, dan jalan kaki ke Setiabudi. Pernah juga naik angkot jurusan Ledeng. Tapi jarang kulakukan, karena itu akan menguras uang bekalku yang tidak seberapa. Hal ini lumayan membuatku cemas.

Aku ditempatkan di kelas 1C. Untung saja, ada yang kenal, Andi (yang kelak akan satu kelas di SMA) dan Jajang. Mereka sama-sama tinggal di Sarijadi Blok 1 dengan aku. Tapi mereka dari SD Cilandak. Aku cukup mengenal mereka, terkadang kami bertemu di mesjid Al Hidayah. Tapi lantas aku sebangku dengan Yunus. Momen pertama di SMP cukup chaotic seingatku. Aku melihat-lihat dan menerka seperti apa teman-temanku ini. Saat itu perhatian guru sering tertuju pada empat murid di deretan bangku pertama. Lola, Indah, Agustina, dan Iva. Siswi-siswi dominan, pintar dan cantik di kelas. Agustina kebetulan terpilih menjadi Ketua Murid. Dia galak, seingatku. haha. Berteman di kelas 1C cukup menyenangkan saat itu, aku terpilih menjadi seksi olahraga, sesuatu yang tidak aku mengerti. Atletis pun tidak, kok bisa terpilih haha. 

Event porseni antar kelas, merupakan kegiatan yang monumental saat itu. Event ini mempertandingkan banyak jenis pertandingan. Bulutangkis, voli, menggambar, paduan suara, atletik lengkap (lari 100m, 200m, 400m, estafet, lompat jauh) dan bertempat di stadion Pajajaran. Selain itu ada juga lomba renang dan polo air di Karang Setra. Pembukaan porseni juga diawali lomba defile antar kelas. Kami bahkan memiliki kaos kelas masing-masing. Logo 1C dibuat Andi, yang memang jago gambar. Event yang luar biasa untuk level SMP, menurutku. Event itu menumbuhkan kekompakan dan juga perasaan deg-degan. Walau kelas kami kalah, karena memang kecil-kecil badannya. Haha. Event ini pula membuat aku jadi sasaran protes teman-teman yang tidak puas dengan pilihan aku saat penempatan atlet di masing-masing cabang olahraga. Misal, Iwan protes ditempatkan di lomba 400m. Sonny protes ditempatkan di lomba 200m. Yah... ini jadi pelajaran berharga buatku.

Momen lain yang menurutku keren adalah pelajaran keterampilan. Saat itu, pelajaran keterampilan tidak sama di masing-masing orang, walau dalam satu kelas. Kita dikasih pilihan paket yang mau diambil. Dan pilihan itu akan menentukan jenis keterampilan sampai kita kelas 2 SMP. Sebuah hal yang sangat modern dan way ahead of the times. Pilihan keterampilan yang dapat dipilih adalah: mengetik, ukiran, anyaman, tata boga, dan tata busana. Aku memilih kelas mengetik, dilanjutan dengan administrasi korespondensi di kelas 2. Nah, pada kelas keterampilan ini, kelasnya akan mengikuti jenis yang dipilih. Jadi aku akan bergabung bersama siswa lain yang memilih mengetik. Momen ini membuat kita lebih saling mengenal siswa kelas lain.

Di kelas 1 ini, aku masuk siang. Kelas dimulai pukul 12, dan pulang jam 5 sore. Hal ini juga lumayan membuatku terpaksa beradaptasi, karena selama SD aku selalu bersekolah di pagi hari. Waktu itu, walau aku sebangku dengan Yunus, tapi aku gak pernah main ke rumahnya. Karena memang jauh dari rumahku, di daerah Cisitu. Aku lebih sering main ke rumah Fadian (yang kemudian pindah ke Taruna Bakti di semester 2) di daerah kompleks NHI, Setiabudi. Atau di rumah Andi di deket rumahku di Sarijadi. Fadian dan Andi sangat jarang main ke rumahku, karena aku gak punya kamar sendiri. Jadi paling ngumpul di ruang tamu. Hal yang membuat aku minder atau insecure, istilah sekarang mah. Aku malu dan takut kalau ada teman-temanku yang mau datang ke rumah. Aku merasa rumahku gak bagus, gak punya mainan atau buku cerita untuk dibagikan bersama teman-teman. Perasaan minder itu padahal gak pernah ada sebelumnya pada saat SD. Padahal teman-teman SDku sering datang ke rumah.

Perasaan itu adalah sesuatu yang baru buat aku. Alhamdulillah bisa kuatasi bertahun kemudian.

Back to akrab dengan siapa. Di rumah Fadian, awalnya kita ngerjain tugas bareng. Tugas latihan drama bahasa Inggris kalau gak salah, Aku, Andi, dan Fadian kebetulan satu kelompok. Kita pun latihan di rumah Fadian. Di kamarnya. Kamarnya luas, enakeun. Dann mainannya banyak. Kita bisa main Nintedo di rumahnya. Selain itu ibunya baik. Kita suka disuguhin makanan yang enak, atau dibeliin Mie Ayung. Kalau di kamarnya Andi, kita dulu ngerjain bikin bendera kelas buat defile. Andi yang gambar dan kita bantu mewarnai. Kalau rumahnya Andi, karena dekat, jadi sudah relatif kenal dengan keluarganya. Di rumah Andi ada komputer, kita suka main bareng game Prince of Persia, Summer Olympic 88 dan banyak lagi. Di rumah Andi pun, sering dimasakkan makanan yang enak. haha.

Kalau ditanya kenapa deketnya sama mereka. Aku terus terang gak terlalu mikirin. Saat itu kok rasanya, ada momen, terus ya dilakuin aja gitu. Tapi, kalo mikir sekarang, tampaknya kemiripan kepribadian yang membuat itu terjadi. Pan, teorinya, orang akan berkumpul dengan yang banyak kesamaannya. Selain ada trigger tugas dan kerja kelompok tadi. Kalau di kelas, soalnya yang akrab jauh lebih banyak lagi. Seingetku aku cukup akrab sama Yunus, Rudi, Sulistiyono, Dedi, Sonny, Andri, Jehan, Tati Karyati, dan banyak lagi. Oiya, di kelas ini aku ranking ke-4. Lumayan lah ya.

Untuk kelas 2 dan kelas 3 nanti disambung yak...

When You Think You Know Everything (About Your Kids)

 Setelah memiliki dua orang anak. Aku sadar bahwa keduanya memang individu yang berbeda. Bukan fisik yang aku maksud. Mereka sejak bayi sudah berbeda kebiasaan dan perilakunya. Hal itu semakin menyadarkanku, mereka tidak bisa sepenuhnya dibanding-bandingkan.

Walau perbedaan itu betul adanya, aku senang ketika A Angga dan Letra --kedua anakku-- semangat ingin sekolah, Apalagi de Letra yang sepertinya tidak sabar menunggu hari pertama sekolah. Hari-demi hari di sekolah dilalui dengan suka cita. Kita jadi tahu apa yang dia suka, apa yang dia kurang suka. Dia suka art & craft, tapi gak terlalu suka pelajaran olahraga. Dia suka main sama anak laki-laki dibanding anak perempuan. Dia suka pakai rok dibanding celana panjang, dan banyak lagi. Aku merasa sudah sangat mengenal de Letra. TK A dilalui dengan suka cita. TK B pun dijalani dengan riang gembira. De Letra sudah ga malu tampil di panggung untuk nari. Dia sudah sangat luwes dan percaya diri. Sudah hampir dua tahun de Letra sekolah di Bianglala. Tahun depan insya Alloh akan melanjutkan ke SD yang sama.

Sampai sebulan yang lalu, dia sakit panas. Bukan sesuatu yang aneh sih, tidak harus diopname juga. Apalagi memang musim pancaroba, banyak anak yang sakit juga. Setelah sembuh, de Letra kembali bersekolah seperti biasa. Tetapi, suatu hari de Letra gak mau sekolah. Kita pikir dia masih merasa sakit. Jadi kita minta dia di rumah saja. Keesokannya dia masih belum mau sekolah, padahal sudah benar-benar sehat. Hari berikutnya dia malah nangis gak mau sekolah lagi. Kita paksa tapi malah nangis di parkiran sekolah. Dia gak mau masuk sekolah. Bahkan pernah dia memilih nangis di ruang guru daripada ke kelas. Hal ini berlangsung sampai dua minggu. Kami coba menerka-nerka apa yang membuat dia gak mau sekolah. Karena setelah nangis di sekolah, di rumah dia sudah bahagia seperti sedia kala.

Kita coba dia kita hukum. Tidak ada lagi nonton TV. Tidak ada lagi main handphone di weekend. Hal yang paling disukainya. Tapi dia seperti tidak berkeberatan, asalkan tidak sekolah. Kami pun mencoba diskusi dengan gurunya di sekolah. Bahkan kami sudah menjadwalkan sesi bertemu psikolog anak. Kalau kami tanya de Letra, jawabannya seperti tak tentu. Dia bilang diganggu anak lain, tapi dia bilang juga pinginnya di rumah saja. Kami makin khawatir. Takut kejadian ini berlanjut sampai SD. Sempat terpikir, kemungkinan untuk pindah sekolah. Tapi kami gak mau gegabah, apalagi kami sudah bayar biaya registrasi yang tidak sedikit jumlahnya. 

Hasil diskusi dengan guru, akan kita coba kunjungan anak-anak sekelas ke rumah. Jadi secara periodik, sekolah de Letra ada sesi belajar di rumah siswa. Aku pun memasang CCTV, agar aku di Jakarta bisa melihat interaksinya. Sepanjang sesi kelas di rumah, aku berharap-harap cemas. Tapi kecemasan itu hilang, ketika de Letra dengan suka cita menyambut teman-temannya, bahkan sambil berpelukan dengan sahabat-sahabatnya. Dia juga ternyata kangen dengan mereka, hanya saja ada yang takut dia temui di sekolah. Sepanjang acara, de Letra memperhatikan dengan senang dan ngobrol dengan semangat bersama guru dan teman-teman. Setelah kunjungan itu, de Letra alhamdulillah sudah mau sekolah lagi.

Sambil berkomunikasi dengan orang tua siswa lain, akupun menjadi tahu, ternyata ada satu anak laki-laki yang berlaku kasar terhadap teman-temannya, tidak hanya de Letra. Padahal, anak itu dulunya sahabat de Letra, akan tetapi entah kenapa sekarang dia menjadi seperti over reaktif. Kami pun memahami keadaan, dan memuji de Letra yang berani sekolah lagi. Setelah itu, de Letra pun lebih berani dan senang karena kami orang tuanya dan teman-temannya membantu dia mengatasi keadaan ini. Walau dia masih takut kalau bertemu anak itu. Kamipun berpesan sama guru-guru di sekolah dan mengajarkan de Letra untuk tidak harus berteman dengan orang yang dia gak suka. Semoga hal ini menjadi pelajaran buat kami dan buat de Letra.

Maha suci Alloh. 

Flashback: Cerita Amih di Rumah Sakit 2012

Ingatanku tiba-tiba kembali ke 2012. Ingatan yang kemudian membuatku membuka kembali posting demi posting di blog ini. Blog ini menjadi semacam buku harian kenanganku. Bersyukur masih dianugerahi memori oleh Alloh, sehingga aku masih bisa mengingat rasa pada setiap tulisan yang aku posting di blog ini. Posting lama di 11 tahun lalu tentang kenangan aku akan keluargaku, di link ini. 

Ada hal yang tidak aku ceritakan dengan detil di postingan kala itu. Sebetulnya kejadian ketika Amih masuk rumah sakit adalah seperti ini. Malam hari bagian aku nunggu Apih di RS Advent paska operasi. Kita memang giliran. Syukurnya aku bisa pulang ke Bandung dari Palembang. Kemudian setelah jaga malam, aku bersiap-siap pulang ke rumah untuk beristirahat di pagi keesokan harinya. Sebagai ganti yang jaga, pagi sampai sore akan diisi Amih. Di kepala kami, anak-anaknya, Amih merupakan sosok ibu yang tangguh. Amih adalah sosok sentral pengambil keputusan yang membuat kami merasa aman berada di dekatnya. Selain itu Amih terbiasa mengendalikan keuangan, operasional setiap hari, memberikan saran tentang pilihan hidup anak-anaknya, seperti ke sekolah mana, konsultasi pernikahan dan sebagainya. Semua itu Amih lakukan dengan sambil bekerja sebagai PNS di Pemkot Bandung.

Karena bertahun-tahun, kami hidup dengan pikiran seperti itu, kami seperti tidak memiliki ruang dalam pikiran bahwa beliau mungkin saja lelah atau ada kejadian yang tak bisa beliau tangani lagi. Kami tak pernah khawatir kalau Amih sakit. Karena beliau terbiasa tahu apa yang harus dilakukan, pergi ke dokter sendiri, tanpa sulit minum obat dan istirahat. Beliau memang sosok semandiri itu. Makanya dalam usia yang sebetulnya tak muda lagi, kami berpikir tidak apa-apa Amih kebagian jaga Apih di rumah sakit. Lagian, Amih memang memaksa untuk ikut jaga.

Hari itu, pada saat Amih jaga ternyata kami mendapat kabar, kalau Apih jatuh dari tempat tidurnya. Rupanya Apih kesulitan buang air kecil, dan mau pergi ke kamar mandi sendiri. Saat itu, Amih sedang tidur di kursi penjaga. Kemudian dokter meminta Apih dirujuk ke dokter spesialis lain untuk menangani saluran kencingnya. Sepertinya Amih merasa bersalah, padahal kami tak ada satupun yang menyalahkan beliau akan kejadian ini. Amih seperti terguncang, saat dokter bilang bahwa Apih kemungkinan harus dioperasi. Saat itu, Apih sebetulnya sudah di tahap akhir masa pemulihan dan dalam beberapa hari sudah boleh pulang.

Setelah kejadian itu, Amih merasa tidak enak di bagian dada dan perut. Amih tak bisa makan. Amih minta diantarkan ke rumah sakit, tapi tidak mau ke RS Advent. Amih hanya ingin diantarkan ke RS Salamun di Ciumbuleuit yang menerima BPJS. Kami pun mengantarkannya ke sana. Amih ternyata harus dirawat inap. Jadi dalam waktu bersamaan kedua orang tua kami dirawat di rumah sakit berbeda. Syukurlah kemudian hasil dokter spesialis internis keluar, dan Apih dinyatakan boleh pulang. jadi kami bisa fokus ke kesembuhan Amih.

Amih bersikukuh tidak mau dirawat di kelas 1, walaupun BPJS (dulu Askes) mengcovernya di kelas itu. Amih hanya ingin dirawat di kelas 3, di barak beserta 10 pasien lainnya. Di ruang perawatan besar itu tak ada tempat khusus buat keluarga untuk menunggu. Hanya ada satu buah kursi. Jadi kalau kita mau nunggu sambil tidur, ya di kolong ranjang pasien. Saat itu bulan Ramadhan beberapa hari sebelum idul fitri. Alhamdulillah aku diizinkan cuti agak lebih lama, jadi bisa nunggu Amih di RS. Karena kami harus membagi tugas dengan merawat Apih di rumah.

Ini kali pertama aku di RS beramai-ramai seperti ini. Sebetulnya senang karena, gak merasa kesepian dan selalu ramai. Gak enaknya, kamar mandinya jauh untuk pasien. Jadi kalau Amih mau pipis, harus berjalan cukup jauh. Padahal perut Amih sedang sakit. Selain itu, yang paling agak serem adalah, kita otomatis akan bisa mendengar rintihan dan teriakan pasien lainnya dengan jelas. Selama di sana, kami bisa melihat dua orang pasien yang meninggal. Hasil pemeriksaan dokter, Amih sebetulnya tidak apa-apa. Hasil lab menunjukan hasil yang baik. Tapi anehnya, Amih masih tetap saja merasa sakit di ulu hati dan tidak bisa menelan makanan. Dokter bahkan pernah bilang sambil guyon, kalau Amih sebetulnya pura-pura sakit agar dirawat di sini. Tapi aku tahu pasti kalau Amih bukan type drama seperti itu.

Sampai suatu malam aku mendengar percakapan Amih dengan pasien sebelah. Amih bercerita bahwa dia kasihan sama anak-anaknya yang harus mengeluarkan banyak uang untuk membayar biaya rumah sakit Apih. Amih bercerita panjang lebar, karena menyangka aku sudah tidur. Kemudian Amih bilang, bahwa sengaja dia pingin dirawat di RS ini karena gak mau memberatkan anak-anaknya dengan biaya pengobatan tambahan. Terus terang saja, perawatan Apih memang memakan biaya cukup banyak buat kami. Amih sampai menjual kolam ikan di Ciamis. Kami anak-anaknya pun gotong royong mengumpulkan uang untuk itu. Alhamdulillah, walau tabunganku habis, tapi tidak sampai harus menjual rumah maupun kendaraan. Walau, kalaupun harus begitu, kami sama sekali tak keberatan. Kami mencintai Amih dan Apih sepenuh hati. Percakapan itu membuat aku tersadar, bahwa hal ini mungkin yang membebani Amih, hingga beliau mengalami sakit sepert ini.

Esoknya aku berbagi cerita malam itu dengan kakak-kakakku. Aku pun punya ide, aku berbohong sama Amih. Aku cerita kalau kalau aku baru mendapatkan bonus dari perusahaan, dan mau aku pakai untuk membeli mobil baru. Aku minta pendapat Amih soal warna mobil yang akan aku beli. Hahaha, bohong yang menggelikan sebetulnya. Tapi ternyata cerita itu sangat manjur. Amih tersenyum, dan bilang alhamdulillah, mobil apapun gak penting buat Amih katanya, yang penting kita semua sehat dan berlimpah rezeki. Percakapan itu terbukti mujarab, siangnya Amih bisa makan walau sedikit demi sedikit. Besoknya Amih boleh pulang, dua hari sebelum hari raya Idul Fitri.

Aku selalu ingat cerita itu, walau Amih sudah lama pergi. Sekuat apapun, orang tua adalah manusia biasa juga. Mereka bisa sakit dan rapuh. Terutama mengenai anak-anaknya. Kekhawatiran mereka seringkali tak berani mereka ungkapkan. Walau kami anak-anaknya tak merasa keberatan sama sekali. Ku gak tahu, mungkin akupun begitu suatu hari haha. Maha Suci Alloh yang Maha Memelihara makhluk-makhluknya.

Cerita Sebelum Tidur

 Saat ini kalau aku pulang ke Bandung di akhir minggu, selalu tidur bareng dalam hamparan dua tempat tidur tanpa ranjang. Biasanya urutannya: de Letra, ibunya, a Angga, kemudian aku. Rencananya mulai tahun ini Aa akan mulai belajar tidur di kamarnya sendiri. 

Akan tetapi malam kemarin agak berbeda, de Letra ingin mendominasinya ibunya sendiri. Dia keukeuh gak mau pindah ke posisi biasanya. Hal itu memaksa a Angga kemudian harus mepet deket sama aku, karena dia ngambek sama de Letra. Aku pun memeluknya, sambil pillow talk banyak hal dengan a Angga. Sudah seminggu ini a Angga libur sekolah. Kegiatan sehari-harinya diisi dengan nonton TV, main Nintendo Switch, dan permainan lainnya. A Angga melakukan semua ini tidak sendirian, tapi dilakukan bersama de Letra dan Fatih, saudara sepupunya, anak kakakku, yang tinggal tak jauh dari rumahku. A Angga dan Fatih sama-sama kelas 1 SD di sekolah yang berbeda walau usianya terpaut 6 bulan. Karena kesibukan ini, mereka jadi sibuk. A Angga jadi jarang berinteraksi denganku. Paling hanya sesekali saja kalau ada yang ingin ditanyakan atau pas mereka aku ajak jajan ke warung terdekat.

Kesempatan sebelum tidur itulah yang menjadi momen ngobrol aku sama a Angga setelah sibuk seharian. Peristiwa ini ternyata menjadi hal yang asyik. Walau cerita dan pertanyaan a Angga bertubi-tubi, aku sangat menikmatinya. Pertanyaannya macam-macam, tentang komik Marvel apa yang aku baca sewaktu aku kecil, karakter apa yang menjadi favorit aku di Super Mario Bros, kenapa teman aku ada yang tinggal di New Jersey, siapa saja nama teman-temanku, dan banyak lagi. Terkadang cerita tak selalu berupa pertanyaan, tapi ada juga cerita tentang kejadian yang dia temukan, seperti adegan film-film yang kita tonton bersama, seperti Transformers: Rise of The Beast atau Super Mario Bros: The Movie. Aku pun menanggapi pertanyaannya dengan serius, sebisa mungkin aku jawab sesuai dengan apa yang aku rasakan dan aku ketahui. A Angga pun seperti menikmat cerita aku di masa kecil yang tak pernah membaca komik Marvel, tetapi lebih banyak komik DC seperti Batman, Justice League, The Outsiders, Hawkman, Plastic Man, dan sebagainya.

Sambil bercerita, ingatanku aku terbang ke 6-7 tahun lalu. Ketika aku khawatir akan perkembangan a Angga ketika bayi. Sempat khawatir ketika dia belum bisa menyebutkan sepatah kata pun di usia 1 tahun. Lalu kemudian lega, ketika dia menyebutkan kata pertamanya: Kakang. Hahaha. Teringat pula, pada saat itu pun kita terpaksa memutus ASI dan mengganti dengan susu lain karena ibunya hamil de Letra. Semua kilatan kejadian yang mengingatkan aku untuk bersyukur memiliki anak yang sehat dan mampu menceritakan apa yang ada di kepalanya. Alhamdulillahirobbil'alamiin.

Aku, Candra, dan Hendrik

 Aku menulis lagi. Ingin rasanya menulis tentang hal yang sebenarnya sedang mengganjal hati. Tapi aku belum siap sepertinya. Masalahnya pun belum selesai. Ketakutan dan kekhawatiran sedang berpadu. Jadi aku coba redakan dengan menulis lagi.

Beberapa tahun lalu, aku menulis tentang cerita masa kecilku dengan sahabatku, Candra, di tulisan ini. Memori itu lantas kemudian menuntunku untuk mencari keberadaan sahabatku yang lain. Namanya Hendrik. Jadi sekitar masa kelas 1 SMP, kami -aku dan Candra--, bersahabat dengan Hendrik. Keluarganya baru pindah ke lingkungan kami dari Blok 7. Kawasan satu komplek yang tidak terlalu jauh. Hendrik usianya terpaut satu tahun lebih tua dari kami. Dia satu sekolah dengan Candra di SMP 26.

Cerita Handrik tentang kehidupan dia di Panjalu seringkali menarik perhatian kami. Jadi, sehabis sholat tarawih berjamaah di mesjid, biasanya kita ngumpul bersama anak-anak lain di depan rumah pak Uuh, sebelah rumahku. Sambil jajan, karena memang dekat warung dan banyak mang jualan yang lewat gang itu, kami biasanya duduk di tembok rendah rumah pak Uuh sambil mendengarkan cerita Hendrik dan Isam, adiknya, tentang kehidupan mereka di Panjalu. Hendrik sekeluarga pernah pindah ke Panjalu dari Sarijadi. Hendrik pandai bercerita, jadi kami lantas seperti bisa melihat Panjalu, yang belum pernah aku kunjungi sebelumnya. Ceritanya seru, tentang kekagetan dia sekolah di sana dengan harus bertelanjang kaki, jalan-jalan ke hutan mencari bunga anggrek, bermalam di rumah guru sambil belajar kelompok, sholat tarawih berjamaah sambil bercanda, dan banyak lain lagi. Cerita Hendrik dan Isam tidak selesai dalam satu malam, tapi berhari-hari lamanya. Kami dengan setia menunggu mereka bercerita saking asyiknya.

Aku, Candra dan Hendrik kemudian selalu main bersama. Kami hampir selalu bersama main sepulang sekolah. Biasanya kita ngobrol di rumah kami. Acak, kadang dirumahku, Candra atau rumah Hendrik. Seringnya sih di rumah Candra. Ada banyak kegiatan yang kita lakukan bersama, jalan-jalan ke Setra Duta, taman yang sekarang menjadi Nu Art, studionya seniman terkenal, Nyoman Nuarta. Kita betah menghabiskan waktu berjam-jam di sana. Kita juga suka jalan-jalan ke BIP, beli baju lebaran bareng. hahaha.

Satu hal yang berkesan yang sering kami lakukan adalah jalan-jalan ke sawah, yang sekarang sudah hilang menjadi perumahan mewah Setra Duta. Sepulang sekolah kita jalan kaki ke sawah dan berteduh di saung luas yang teduh. di sana kami mengerjakan PR bersama, atau membaca buku cerita yang kami bawa dari rumah hasil sewa di taman bacaan. Kami seringkali menelusuri kawasan pesawahan. Menelusuri saluran irigasi, kebun, dan kampung-kampung sekitar. Pernah suatu hari hujan deras, dan kami sedang di saung (dangau). Terpaksa kami tunggu sampai reda. Saking lamanya aku sambil tertidur. Setelah hujan reda, kami pulang melewati pematang yang basah. Aku terpeleset dan pantatku kotor berlumur tanah. Hendrik dan Candra tertawa terbahak-bahak. Memori yang tidak mungkin terulang lagi.

Hendrik pindah rumah saat kita mulai kuliah. Pindahnya lumayan jauh, sehingga kami kesulitan bertemu. Sampai akhirnya kita bertemu setelah kami masing-masing telah berkeluarga. Kami lalu bertelepon bertiga, mengenang masa lalu. Hendrik tinggal di Ciamis, dan ternyata dalam kondisi sakit parah. Tak lama kemudian dia meninggal dunia. Innalillahiwainnailaihi rojiun.

Batu yang Kembali Lagi

 Wahh sudah 2023. Sampai sempet lupa caranya gimana posting di sini. Mohon maaf ya tentanghijauku. Dulu blog ini media buat mencurahkan segala kegelisahan dan wahana biar aku gak lupa mengingat sebuah kejadian.

Kejadian dua hari lalu membuat aku memutuskan untuk kembali menulis di sini.

Oiya. Biar keingetan, aku cerita dulu konteksnya ya (tsahh). Aku saat ini ngekos di Jakarta, dekat dengan kantor. Bisa jalan kaki aja, tapi hahaha lebih sering pulang pergi pake ojol sih. Tiap akhir minggu aku pulang ke Bandung dan kembali ke Jakarta di Senin subuh.

Dua hari lalu, seperti tidak ada yang berbeda dengan rutinitas aku. Seharusnya jam 4 sore aku sudah pulang ke kosan. Tapi entah kenapa aku agak males, undangan buka bareng temen-temen pun aku tolak. Sejam kemudian baru aku memutuskan pulang. Suasana sore pulang kerja di bulan puasa itu chaotic, teman-teman. Macet di mana-mana, motor pun dengan ganas ugal-ugalan. Ojol susah didapat. Akhinya aku memutuskan jalan kaki. Sekalian olah raga. Ternyata sama sekali tidak melelahkan haha.

Sampai kosan, ku lihat menu di warung sebelah masih sama, nasi bungkus rendang. Sudah hampir tiap hari itu yang jadi menu buka puasa dan sahur aku. Bosan ah, aku beli gorengan aja, nanti jam 7an baru ke mall yang deket aja, biar beda. Sekali-kali. Pas adzan maghrib, aku pun makan gorengan dengan susu ultra yang ada di kulkas. Terus video call-an sama keluarga di rumah, dan scrolling tiktok, dilanjut sholat maghrib. Jam 7 perutku agak aneh. Sepertinya efek gorengan, cengek, dan susu, pikirku. Duuh, perut melilit nih.

Aku kemudian banyak minum air putih. Tapi kok gak mereda ya, bahkan sekarang pinggang kiriku yang sakit. Rasa sakit itu makin lama kok makin meningkat. Berbagai posisi tidur sudah aku coba, miring kanan, miring kiri, telungkup, terlentang, berdiri, duduk. Terdengar berlebihan, tapi itu yang literally terjadi. aku pun mengambil sebutir panadol dan cepat-cepat meminumnya. Tapi rasa sakit tetap ada, bahkan tak bisa lagi aku tahan. Keringat bercucuran di dahi. Aku memutuskan harus ke rumah sakit. Aku pun kemudian memakai celana panjang dan pesan taksi lewat aplikasi MyBlueBird. Semoga kemacetan sudah mereda, harapku.

Tepat jam 8 taksiku datang, dan aku segera mengambil dompet dan mengunci pintu kosan. Bergegas naik taksi. nama drivernya Pak Ferdinan. Aku minta pak Ferdinan untuk segera maju. Tampaknya pak supir sudah mengerti, aku mengerang kesakitan sepanjang jalan. Lafaz takbir, tahlil, sampai jeritan gak jelas keluar dari mulutku. Pak sopir mencoba tenang dan mengendarai taksi secepat yang dia bisa. sialnya kemacetan di daerah Semanggi lagi gila-gilanya. Aku pasrah sambil mengerang kesakitan. Pak Ferdinan sampai membuka kaca dan minta pengendara motor untuk minggir karena mau ke rumah sakit. Aku pun berterima kasih. Pak sopir berkali-kali menginjak rem agar gak nabrak.

Akhirnya aku sampai UGD Rumah sakit Siloam Semanggi. Aku langsung dinaikan ke emergency bed, sambil tak henti mengaduh. Rasa sakitnya makin hebat. Aku langsung teringat peristiwa 10 tahun lalu, kala aku harus ke rumah sakit di Bandung, karena rasa sakit yang sama. Ceritanya ada di sini. Aku langsung menceritakan rasa sakitku ke petugas di sana, sambil bilang ada kartu asuransi di dompet di kantung celanaku. Aku pun didorong menuju ruang, sambil mengaduh dan berteriak. Sambil menahan sakit, pikiran berkelebat. Aku seperti bersiap mati. Teriakan berubah-ubah seperti orang gila. Aku ingat, aku menangis, tapi aku merasa percuma, karena tangisan tak mengurangi rasa sakitku. 

Kemudian entah kenapa rasa sakit itu sedikit mereda. Aku bisa sedikit tenang sambil memegang pinggang belakang kiri. Rasanya panas. Saat tenang tersebut, suster datang dan mencoba memasang infus. Aku berterima kasih. Suster kesulitan mencari pembuluh darahku, darah kemudian seperti muncrat dan membasahi tangan, dia berkali-kali meminta maaf. Aku bilang tidak apa-apa, karena memang tidak terasa sakit, apalagi dibandingkan rasa sakit di pinggangku. Setelah infus terpasang, rasa sakit hebat itu kembali lagi. Aku pun kembali mengerang dan menggeliat. Dokter datang dan bertanya apakah aku terbiasa memiliki penyakit batu di saluran kencing, dan aku menjawab historikal penyakitku secara efektif. Dokterpun kemudian menyiapkan suntikan penghilang rasa sakit.

Setelah suntikan dimasukan. Dalam hitungan detik, rasa sakit hebat itu pun hilang. Aku sangat bersyukur. Aku terdiam kelelahan sambil mengucap syukur. Aku pun akhirnya bisa menelepon keluargaku, dan menyiapkan rencana untuk sesegera mungkin ke Bandung untuk bertemu dokter urolog. Travel paling malam berangkat pukul 23. Saat itu pukul 22:00. Sepertinya tidak akan terkejar, karena aku harus ke kantor untuk mengambil laptop kerjaku.

Jadi sebetulnya rasa sakit ini yang aku sangat takutkan. Pada saat general checkup di bulan November 2022, ditemukan batu di ginjal kiriku. Berdasarkan hasil tersebutlah, aku kemudian minta agar batu dihancurkan dengan menggunakan ESWL. Aku pun kemudian mendaftar di RS Melinda, yang fasilitasnya lebih lengkap. Bahkan di rumah sakit tersebut ada seksi khusus urologi. Kebetulan dr Kuncoro pun berpraktik di sana. ESWL aku pilih, karena 10 tahun yang lalu aku sudah merasakannya. Prosesnya tak lama, hanya satu jam, dan langsung pulang tanpa rawat inap. ESWL pun kemudian aku jalani di bulan Januari. Ohiya, harganya sekarang 10 juta. Makanya, karena sudah ESWL, aku heran kenapa pinggang kiriku bisa sakit lagi.

Setelah diperbolehkan pulang oleh dokter di rumah sakit Siloam, aku pun naik ojol, karena lebih singkat. Kemudian aku memesan makanan, dan makan, karena selain lapar, aku juga ingin secepatnya minum obat penahan sakit. Aku tahu, khasiat obat penahan sakit yang disuntikan tadi akan hilang. Makanya aku berencana untuk segera tidur, dan berangkat ke Bandung jam 4:30 subuh. Setelah tidur, aku terbangun sejam kemudian. Rasa sakit itu sedikit kembali, tapi untungnya dapat aku tahan. Aku pun buang air kecil. Semenjak rasa sakit itu datang, air kencingku hanya sedikit, seperti yang tersumbat. Aku pun mencoba kembali tidur.

Aku bangun jam 3 subuh untuk sahur. Aku makan seperlunya dan kembali minum obat penahan sakit. Aku bersiap-siap, dan memesan ojol untuk mengantarkanku ke kantor. Aku harus mengambil laptop. Ojol hanya bisa mengantarkan sampai gerbang, artinya aku harus berjalan kaki sampai ke gedung. Tapi tak apa, itu sudah biasa, dan syukurnya rasa sakit itu masih bisa ditahan. Dibantu pak security, aku pun bergegas mengambil laptop dan langsung ke pintu keluar gedung. Sebelumnya aku buang air kecil ke toilet. masih tersendat. Aku pun terus jalan kaki ke pintu keluar sambil pesan ojol untuk ke pool travel ke Bandung.

Pas jalan kaki, aku merasa pinggangku menjadi ringan. Apa ya, rasa mengganjal yang asalnya ada seperti lepas. Aku pun kemudian naik mobil travel menuju Bandung. Penumpangnya hanya aku sendirian. Sepanjang perjalanan aku tertidur. Aku masih kelelahan. Aku terbangun setelah sampai di Bandung pukul setengah tujuh. Setelah sampai rumah, aku ke toilet untuk kencing, dan alhamdulillah, airnya deras. Sepertinya batunya memang sudah turun.

Jam 10 aku langsung ke RS Melinda. dan, pendek kata, alhamdulillah, benar saja batunya sudah tidak ada, ginjalku pun tidak bengkak. Kalu bengkak, artinya penyumbatan masih terjadi. Duh... sungguh bersyukur tak terkira. Semoga saja aku tak harus kembali bertemu rasa sakit itu. Aamiin.

(NOT SO) FUN FACT : Masalah batu ini ternyata menduduki peringkat 9 dalam Top 10 Most Painful Conditions versi situs ini.

Kedekatan Baru

Aku tumbuh sebagai generasi yang lahir di masa 70an, masa kecilnya di era 80an, remaja di era 90an sampai dengan 2000an. Jadi mengalami beberapa perubahan jenis komunikasi dan juga evolusi teknologi. Masa kecilku dihiasi dengan surat menyurat atau korespondensi. Iya... menulis surat di kertas, terus dimasukin amplop dan ditempeli perangko terus dimasukin ke kotak pos atau ke kantor pos.

Sekarang rumahku berdekatan dengan kakak perempuanku satu-satunya. Hanya terhalang tiga rumah saja. Jadi aku sering datang ke rumahnya. Suatu hari karena dia sedang mencari-cari dokumen, tak sengaja kita menemukan surat balasan dari artis zaman dahulu. Hobby kakakku itu, jadi hobbyku juga yang memang sedang masanya ikut-ikutan. Aku termasuk sering menulis surat ke artis, seingatku yang paling sering adalah ngirim ke Micky Rainbow, artis cilik yang sangat kami suka. Kami mengoleksi kasetnya, bahkan kami berkali-kali menonton konsernya di Gelora Saparua. Duuh... jadi kangen almarhum Apih, yang memanjakan kami dengan membeli tiket konser dan mengantarkan kami. Padahal kami bukan keluarga yang sering mengobral pengeluaran yang tak perlu. Artis lainnya yang seingatku pernah aku kirim surat adalah Nova Mardiana, Julius Sitanggang dan yang paling jauh Michael Bolton waktu SMP. Oh iya... Micky Rainbow kemudian aku ketahui adalah tetangga isteriku hahaha.

Senang sekali rasanya kalau tiba-tiba di depan rumah ada tukang pos yang membawa surat balasan dari si artis. Beberapa tahun kemudian komunikasi dengan artis jadi semakin mudah dengan adanya social media. Entah itu Facebook, Twitter, Instagram atau yang lainnya. Komunikasi bisa sangat dekat, bahkan sayangnya, seringkali menjurus kurang ajar. Buat aku, social media ini bisa jadi media pemuas kangen artis lawas di era-era masa kecilku. Senangnya juga, artis-artis jadul ini biasanya followernya gak banyak-banyak banget, dan mayoritas ramah membalas komen jika sempat. Artis yang lumayan aku ikuti dengan intens adalah Bagoes AA, dulu sempat jadi peronel K3S (kelompok 3 Suara) bersama alm. Dian Pramana Poetra dan Dhedy Dhukun. Sebetulnya pertemuan dengan akun instagram beliau juga tidak sengaja. Terjadi setelah aku menemukan lagu Ada Yang Lain di youtube, lagu yang membekas di zaman SDku (walau isi liriknya sama sekali tak berhubungan haha) yang ternyata baru aku ketahui, dinyanyikan beliau.

Setelah itu, aku lumayan jadi tahu keadaan beliau sekarang. Itulah hebatnya social media, menumbuhkan sesuatu yang rasanya tak mungkin dijangkau masa lalu. Dengan menulis ini, aku merasa sangat tua sekali hahaha. Tapi apa daya, segala sesuatu pasti ada akhirnya, Dua hari yang lalu, Bagoes AA meninggal dunia. Innalillahi wainnailaihi roji'un. Berita ini ternyata meninggalkan sesak yang nyata. Begini ternyata impact dari hubungan manusia dengan manusia, walau kenyataanya aku tak pernah bertemu beliau. Tapi beliau dan karyanya termasuk yang memahat kenangan dan menjadi bagian memori menyenangkan buatku. Insya Alloh itu menjadi amal ibadah.
Terima kasih Oom Bagoes. Terima kasih banyak

Mencari Sekolah PG di Sekitaran Sarijadi Bandung

Aa Angga sebentar lagi sudah akan 3 tahun. Kita memutuskan sudah waktunya memasukan Angga ke sekolah PAUD/PG. Sebetulnya faktor ini didukung juga dengan Aa Angga yang gak punya teman sebaya di sekitaran rumah. Teman mainnya mayoritas sudah sekolah. Jadi, harapannya kalau sekolah, jadi punya banyak teman.
Ada beberapa kriteria yang aku tetapkan dalam memilih sekolah ini,

1. yang pertama, harus dekat rumah, bisa diakses angkot, gak jauh dari rumah lah intinya. Akan sangat repot buat anak dan yang nganternya kelak kalau harus menempuh jarak yang jauh apalagi ditambah macet.
2. Bahasa pengantar harus Bahasa Indonesia. Angga menggunakan bahasa sunda di rumah. Kadang bercampur dengan bahasa Indonesia. Jadi kalau sekolahnya menggunakan pengantar bahasa Inggris, menurutku akan terlalu kompleks. Apalagi sepertinya akan membuat kesulitan komunikasi dengan anggota keluarga kami, nenek, uwak, sepupu, misalnya.
3. Yang paling penting, sekolahnya bersih dan anaknya harus betah sih juga kurikulumnya jangan berat-berat. Ini kan tujuan utamanya buat main yang terarah. Kami berpikir kasihan kalau terlalu dijejali banyak visi misi. 

TK Aisyiyah, Jl. Sarimanah

ini yang pertama kali kami datangi. Lokasinya sangat strategis, dan sebetulnya kami sudah mendengar banyak tentang sekolah ini, karena keponakan-keponakanku sekolah di sini. Image yang aku terima sih, sekolah ini kekeluargaan, hubungan dengan guru sangat erat.

Tapi mohon maaf, aku gak sreg dengan keadaan sekolahnya. Sepertinya sekolahnya sedang proses pembangunan. Mayoritas fasilitas bermain tidak bisa digunakan, agak kotor dan aroma debu menyengat, warung di dalam sekolah, dan WC yang kotor dan bersatu dengan orang dewasa. Kondisi dalam kelasnya, waktu kita intip sih lumayan bersih. Kami pun bertemu dengan salah seorang staffnya yang cukup ramah. Biayanya memang paling murah. Kami memutuskan ini bukan sekolah yang kami cari.

ini rincian biayanya:

Kinderfield, Jl. Ters. Prof. DR Sutami

Sebetulnya aku ragu dengan keberadaan sekolah ini, soalnya dari luar gak ada petunjuk apapun, tidak ada nama plang sekolahnya, cuma ada sekumpulan ibu2 yang tampaknya sedang nunggu anak sekolah. Akhirnya kami nanya ke satpam yang ada di luarnya. Satpam pun mempersilahkan kami masuk dan mempertemukan dengan tim Kinderfield. Bangunannya ruko luas, baru dan bersih. Sayangnya Angga gak masuk ke ruangan, karena sedang tidur di mobil. Yang ikut malah adiknya. Sekolahnya lengkap, kelas, ruang bermain, WC anak yang terpisah dengan staff, perpustakaan, ruang komputer segala. Hanya saja bahasa pengantarnya Bahasa Inggris. Ada kelas untuk anak dari 6 bulan segala. Tuition Fee nya tidak per bulan, melainkan per 10 minggu. 5 juta per 10 minggu, atau 2 juta per bulan.. err mahal juga yak haha. Kita dipersilahkan melihat kegiatan kelas, anak-anaknya ramah dan terlihat happy.

Ini rincian biayanya (biaya registrationnya sedang ada diskon 50%)

Sekolah Bianglala, Jl. Sari Endah

Aa Angga sudah bangun, dan ikut masuk ke sekolah. Kami bertemu tim pendaftaran, dan diterangkan mengenai kurikum sekolah ini yang mengikuti kurikulum nasional ditambah kurikulum khas sekolah. Walau ini sekolah umum, tapi visi misinya sekolah Islam. Setelah ngobrol, kita touring ke kelasnya, lucunya Aa Angga langsung ikut main sama anak-anak di sana. Walau tekstur tanah menurun (artinya nanjak kalau perjalanan baliknya hehe), fasilitas di sini lengkap, ruang kelas yang juga ruang bermain, wc yang bersih dan dekat dengan ruang guru, sehingga lebih terkontrol. Sepertinya Angga menyukai tempat ini. Sekolah ini menyediakan sekali free trial dengan appointment terlebih dahulu. Mari kita lihat kelanjutannya bagaimana setelah Aa Angga ikutan trial ya hehe.

Kelompok Bermain & TK Islam Terpadu At Taqwa, KPAD Gegerkalong

Ini adalah sekolah yang terakhir kita datangi. Lokasinya sangat familiar denganku, karena sekolah ini tempat dua ponakanku sekolah mengaji, dan aku yang sesekali mengantar jemput. Bangunannya tidak banyak berubah, sederhana tapi hangat. Walau sederhana, tapi sangat bersih, toiletnya pun bersih. Tempat bermainnya outdoor di belakang sekolah yang rimbun. Kurikulumnya kurang lebih sama dengan Bianglala akan tetapi At Taqwa lebih menitikberatkan pada agama islam, jadi kalau masih PG masih di level pembiasaan.

Ini rincian biayanya (maaf kusut dimainin de Letra  hehe)

Jadi sekolah manakah yang nantinya berjodoh? Bismillahirrohmaanirrohiim... semoga diberikan yang terbaik. Aamiin.

Aku dan Candra

Gara-gara nanya judul buku berkemah yang biasa kita baca waktu kecil dulu, akhirnya aku terlibat dalam chatting nostalgia tak berkesudahan dengan Candra, sahabatku dari zaman aku kecil dulu. Sontak saja memori demi memori zaman dahulu meluncur deras mengundang gelitik kelucuan.

Candra pindah ke Sarijadi saat kami kelas 3 SD. Tak lama setelah itu kami pun bersahabat. Sampai kemudian rumahnya bisa dibilang jadi rumah aku juga hehe. Banyak hal yang kita lalui bersama-sama sampai bertahun-tahun kemudian. 

Aku bisa naik sepeda diajarin Ujang, tetangga yang lebih tua. Tapi lancarnya bareng Candra. Apalagi pas Candra punya sepeda, warna hitam bermerk Marubeni. Kita sering boncengan jalan-jalan ke semua blok di Sarijadi. Boncengan karena aku gak punya sepeda hehe. Bertahun kemudian, Candra juga lah yang mengajarkan aku naik motor, pake motor vespanya Papap, ayahnya Candra. Walau gak punya SIM, kita sering jalan-jalan ke Pasteur.

Kami tidak pernah satu sekolah, baik SD sampai kuliah. Jadi kegiatan kita memang di rumah saja. Bahkan rasanya, selepas waktu sekolah, aku lebih sering menghabiskan waktu di rumahnya Candra. Ruang keluarganya seringkali kami jadikan tempat ngobrol kesana kemari. Kadang bersama Mamah, Papap dan Anggia, kakaknya Candra. Bahkan aku memiliki spot khusus di sofa cokelat. Spot favorit dekat TV. Hahaha.

Candra punya kucing, yang seingatku walau sering berganti, namanya tetap Barong. Ceritanya yang suka kucing cuma Candra, Anggia sama Papap, kalau mamah kurang suka walau gak anti juga. Alasan ga suka soalnya suka jorok. Nah suatu hari si Barong eek (maaf!) di kamar mamah. Tepat di tengah kasur! Untung saja Anggia dan Candra yang pertama kali menemukannya. Mereka cepat-cepat menutup pintu takut mamah yang sedang di dapur tahu. Mereka berbisik-bisik berdebat bagaimana caranya agar mamah gak tahu. Mereka takut amukan mamah yang memang galak dan lebih takut lagi si Barong diusir.  Sialnya kemudian mereka mendengar suara langkah mamah yang berjalan ke arah kamar. Mereka semakin ketakutan. Akhirnya Candra meraup eek kucing itu, saking paniknya. Genggaman itu disembunyikan di belakang badannya sambal pelan-pelan berjalan keluar. Hahaha. 

Pada saat kita kelas 1 SMP, kita sama-sama sekolah siang. Masuk jam 12. Oiya, aku sekolahnya di SMP 15, Jl Setiabudhi sedangkan Candra di SMP 26 masih di Sarijadi. Nah sambal nunggu masuk, kita suka main bareng. Kalau gak baca cerita bareng, kita juga sering main yang aneh. Yang paling aku inget adalah kita main bakar-bakaran. Pakai lilin kita membakar banyak tanaman. Juga mainan yang kita anggap rusak. Candra juga pernah membuat roket dari isi pulpen. Isi pulpen jadul ada yang terbuat dari material logam. Nah logam itu kemudian diisi ujung korek api yang dikerik sampai penuh, Setelah penuh, kemudian dibuat semacam sumbu. Untuk meluncurkan roket itu, sumbu tinggal dibakar. Saat itu aku sedang membaca komik di ruang keluarga. Tiba-tiba terdengar suara ledakan di kamar Candra. Aku dan mamah yang sedang masak bergegas menuju sumber suara ledakan. Di sana kita melihat Candra yang berdiri dengan muka pucat memandang warna gosong di dinding. Ternyata dia meluncurkan roket buatannya di kamar itu Hahahaha. Mamah melotot sambil menghardik: TEU LUCU!!

Kami sama-sama memiliki Gimwot (Game Watch), punyaku Nintendo Donkey Kong, punya Candra bermerk Casio, Submarine Battle. Kadang kita tukeran. Candra suka membawa gimwot itu ke sekolah. Suatu hari sepulang sekolah dia masuk ke rumah sambil menunduk bermain gimwot. Mamah nanya, mana tas sekolahnya. Candra kaget. Karena keasyikan main gimwot ternyata tasnya ketinggalan di angkot. Dia pun kemudian dihukum harus diam di luar di pinggir jalan nunggu angkot yang lewat dengan harapan supir angkot pas kembali bisa mengembalikan tas itu. Syukurlah setelah menunggu lama, si supir baik hati mengantarkan tas itu.

Kita pun memiliki ritual camping pas liburan sekolah. Tapi kemahnya Cuma di halaman rumah Candra hahaha. Tendanya lumayan besar, bisa menampung 4 orang. Biasanya kita bertiga ditambah Hendrik. Tenda itu ga tahan air, jadi kita harus menambalnya dengan karung yang dicapit pakai capit jemuran, Terus agar kita bisa tidur nyaman, alasnya menggunakan bata yang disusun, terus dipasang papan. Rasanya sangat asyik sekali. Tapi kalau dilihat dari luar lebih mirip rumah kumuh sih. Momen paling menyenangkan adalah kalau sudah malam, tiba-tiba datang Mamah dengan membawa nasi goreng masing-masing satu piring. Enaaaakk!!

Saat paling zonk adalah kalau aku ke rumah Candra pas harus bantuin motongin ekor toge hahaha. Saat ini kita sangat sangat jarang ketemu. Apalagi setelah aku bekerja ke luar Bandung. Kita juga sudah sibuk dengan rumah tangga masing-masing. Candra sudah beranak dua, menuju tiga. Aku pun punya dua bayi. Paling kita sekarang Cuma chatting. Itu pun jarang juga. Kangen juga ketemuan.

Ritual Sabtu Minggu

Setelah hidup terpisah selama weekdays, otomatis ritme pun berubah. Walau kurang lebih sama seperti kehidupanku dulu di Palembang dan Medan, tapi tetap saja berbeda. Sabtu Minggu sudah aku plot sebisa mungkin hanya untuk keluarga, untuk isteri dan anak-anakku. Oiya sekarang anaknya jadi jamak, karena Desember kemarin Aa punya adik perempuan bernama Letra Fatimah Purwana.

Sabtu Minggu menjadi full. Sulit untuk menggagendakan untuk kepentingan lain. Tapi masih bisa kalau untuk kepentingan keluarga besar, seperti nganter Apih kontrol ke rumah sakit, ke undangan, atau acara keluarga lainnya. Kalau tak ada, aku di rumah atau pergi ke luar bersama.

Selama dua hari itu, Aa Angga, anak pertamaku nempel nyaris tak bisa lepas. Mandi, makan, cebok, main, ke mesjid ingin bareng sama aku. Priceless moments. Aku menyukai momen ini, walau terus terang memang capek hehe. Selalu ada momen lucu dan mencengangkan kalau aku bersamanya. Walau ada asisten rumah tangga, Aa suka jadi judes, ga mau sama teteh di rumah. Maunya sama aku.

Nah, kalau Minggu malam, tibalah saatnya aku kembali ke Jakarta. Dari sore aku bilang sama dia kalau nanti malam aku kembali ke Jakarta buat kerja, Aa yang pinter, nurut sama ibu. Walau dia terlihat tak menyimak, kadang-kadang, ternyata dia mengerti. Kalau aku sudah dijemput taksi, dia mau sun dan dadah gak nangis. Aku masih takjub dengan kenyataan ini.

Yang soleh ya Aa sayang.

Lanturan Kewarasan

Jadi... setelah kepindahan pekerjaan aku dari Bandung ke Jakarta, aku memutuskan untuk setidaknya mencoba membawa keluargaku ke Jakarta di tahun pertama. Kami pun memutuskan tinggal di apartemen, karena selain agar jarak ke kantor tidak terlalu jauh, isteriku juga tak jauh mengakses supermarket, warung, dan fasilitas-fasilitas lainnya. Semua ada di sana.

Kami pun hidup baik-baik saja. Ada sih beberapa penyesuaian seperti hidup tanpa tanaman, sempit dan bising hehe. Tapi takdir berkata lain, baru sekitar dua bulan hidup bersama di Jakarta, isteriku alhamdulillah hamil lagi. Hamil kali ini agak lumayan repot, mual dan maboknya lebih lama. Belum lagi ternyata anak kami terkena fimosis, jadi harus dikhitan. Ditambah lagi kami harus menghadapi dilema apakah anak kami harus berhenti mengkonsumsi ASI atau diteruskan sembari hamil.

Setelah memperhitungkan baik buruknya, kami pun berkeputusan untuk berbeda rumah di weekdays. Artinya aku pulang setiap Jumat dan kembali ke Jakarta Senin dini hari. Seiring berjalannya waktu, alhamdulillah kami menyelesaikan permasalahan satu per satu. Tak terasa dua bulan lagi, insya Alloh keluarga kami bertambah anggotanya, ceritanya pasti akan berbeda. 

Tapi sebenernya aku mau cerita apa ya, sebenernya? hahaha

Kalau ada anak isteri di rumah, pada saat kita kita pulang, kita akan dipaksa memperhatikan mereka, terlibat dan berinteraksi dengan mereka, Kita yang berpikir tentang bekerja dan segala permasalahannya akan dipaksa berubah episode pada saat membuka pintu rumah. Suka ataupun tidak. Walau kemudian beberapa jam atau beberapa menit kemudian, bisa jadi kita kembali membahas pekerjaan di kantor, tapi tetap saja suasananya berbeda.

Berbeda dengan tinggal sendiri. Seringkali aku masih menelepon dan membaca group chat, maupun email sampai mendekati kantuk. Ini salah. Gak sehat buat kewarasan, menurutku. Sendiri ataupun tidak, kita memerlukan suasana lain dalam keseharian. Ini mungkin ya yang membuat kita depresi, memikirkan hal yang sama terlalu lama. Adakalanya kita harus dipaksa melarikan diri dan tak terlalu memikirkannya untuk sementara waktu. Ini yang aku percayai.

Walau hal yang lain itu tidak berarti menyenangkan, tapi setidaknya kita membahas yang yang tak sama. Tak jarang, setelah sampai apartemen, aku video call dengan isteri dan anakku, membahas hal yang sangat penting maupun hal yang tak tentu arah, seperti tetangga yang suka menyanyi keras-keras sambil naik motor di depan rumah kami, berandai-andai jika punya uang satu milyar, kenapa kutil di pahaku semakin membesar dan hal lainnya.

Jika selesai video call, sebisa mungkin aku melakukan hal untuk kesenangan diriku sendiri, terlepas dari kepenatan pagi sampai sore tadi. Biasanya nonton tv, masak, maupun maen game Civilization. Game ini sudah aku mainkan sejak SMA, hahaha. Walau sudah berevolusi sampai Civilization VI, aku tetap memainkan yang seri keempat. Semua itu hiburan buatku. Sangat jarang sekali kalau sudah sampai apartemen aku keluar. Males banget. Memang sih lebih monoton dibanding dengan kalau ada anak isteri. Tapi dengan begini setidaknya kewarasanku terjaga.

Gak jelas yah postingan aku ini, ngelantur kemana-mana hahaha. Maaf. Ini tulisan biar masih tetap waras di tengah sosialisasi produk yang membuat aku ngantuk setengah mati hahaha.

Mula

Selalu ada permulaan untuk sesuatu hal. Tak ada yang tiba-tiba saja mahir, tiba-tiba saja ahli. Dan begitu pula kali ini. Ini adalah permulaan saya hidup di kota lain selain Bandung sebagai keluarga.

Segala rencana tersusun. Segala resiko coba dihadapi. Walau pada akhirnya... segalanya diserahkan pada Alloh.

Wish me... err wish us luck.

Cerita Kelahiran (2)

Setelah lahiran, tibalah waktu penyembuhan dan orang-orang datang nengok. Seneng banget soalnya banyak temen dan banyak kado (hehehe). Walau harus menceritakan hal yang sama berulang kali, rasanya kok ya gak keberatan.

Alhamdulillah pula bayinya sehat dan aku gak canggung untuk memangku bayi yang masih kecil itu. Aku suka memangku anak kecil, tapi kalau bayi baru lahir aku sangat tak bisa. Khawatir ringkih. Tapi ternyata beda kalau anak sendiri. Mau gak mau tetap saja harus mau. Masa-masa di rawat itu masa bahagia. Segala dilayani, kalau bayi nangis tinggal panggil suster. Kalau gak ngerti cara ganti popok tinggal panggil suster. Isteri gak bisa ngasih nenen juga diajarin suster, Jadi enak banget.

Tapi masa itu cuma seminggu. Tibalah waktu pulang. Tapi sayangnya si bayi tapi bisa kami bawa pulang. Bayi menderita infeksi dan juga kuning. Jadi harus dirawat. Tiba-tiba saja masa indah di ruang rawat hilang musnah. Bayi harus dirawat di ruang khusus dan tak boleh ditunggui, bahkan oleh ibunya sekalipun. Ibu harus standby di luar dan harus menyediakan ASI kapanpun dibutuhkan.

Kondisi itu membuat isteriku stress. Ruang tunggunya di luar bersama dengan ibu lain dan penunggu pasien. Kalau dalam kondisi normal mungkin akan nyaman. Tapi isteriku masih menahan luka caesar yang belum kering. Aku pun mengusahakan ruang rawat bagi isteriku. Tapi kebijakan di rumah sakit ini tak mengizinkan ibu yang menunggui bayi tinggal di ruang VIP. Hanya boleh di kelas 3, itu pun dengan catatan kalau ada yang kosong. Aku harus hilir mudik ke bagian pendaftaran sambil menghibur isteriku yang senantiasa menangis. Belum lagi dalam waktu yang relatif singkat isteriku harus menyediakan ASI, Menyusui secara langsung pun isteriku masih belajar, ini harus dipaksa bisa menghasilkan ASI dengan menggunakan alat pompa, ditambah stress memikirkan kondisi bayi. Pfiuhh.. aku dituntut kuat fisik dan waras menghadapi semua ini. Kita tak boleh ikut sedih,

Akhirnya kami mendapatkan tempat di kelas 3, dengan pasien sebelah merintih akan melahirkan. Tempat tidur pun tinggi tak bisa diturun naikkan. menyiksa untuk isteriku yang menahan sakit. Kondisi ini diperparah dengan perawat yang kurang ramah. Kalimat sedikit pun bisa mengubah mood isteri. Isteriku sedih ketika suster bilang: "Kalau ASI segini tak akan cukup buat bayi". Normal sih.. tapi menyakitkan untuk isteriku yang sedang sensitif, dan berjuang memeras ASI yang memang sedikit.

Isteriku tak betah di kamar tersebut. Dan menyedihkan memang karena, sebentar-sebentar dia dipanggil untuk menyusui bayi. Belum lagi pompa listrik yang jumlahnya terbatas. Kubeli pompa manual yang ternyata tak bisa kami gunakan. Kondisi psikisnya sangat menurun. Sampai akhirnya aku harus mengambil keputusan. Aku tahu dia sedih karena tak bisa menghasilkan ASI padahal dia sangat ingin memberi ASI dan tak ingin memberi susu formula. Aku mengambil keputusan untuk tak apa memberi susu formula kepada bayiku. Kutenangkan isteriku, dan kuhibur dia agar tak selalu menyalahkan dirinya. Akhirnya kami pulang.

Saat itu jam 12 malam. Kami sampai rumah, isteriku lebih tenang. Terlihat dari roman mukanya. Kasihan sekali isteriku ini. Sambil ngobrol dan saling menguatkan, Aku googling cara menggunakan pompa ASI yang benar, dan dengan kondisi yang jauh lebih santai kami mencoba kembali. ASI mengucur deras melalui pompa itu. Syukur Alhamdulillah tak terkira. Baru kulihat kembali senyum isteriku. Akhirnya stok ASI melimpah, secara periodik ku kirim ke rumah sakit. Setiap kunjungan kusempatkan melihat bayi dan merekamnya lalu kukirimkan ke handphone isteriku.

Alhamdulillah 5 hari kemudian bayi bisa pulang dan berkumpul bersama kami di rumah. Lalu apakah perjuangan berhenti di sini? Oh nooooo. Hahaha.. masih jauh dari berakhir. Perjuangan kesabaran sang ayah baru masih berjalan terus. Kami terus belajar tentang hal-hal kecil dan hal besar. Dari mengganti popok, memandikan, menidurkan, menggunting kuku dan lain sebagainya. Dann... selain urusan bayi, urusan lainnya yang sebelumnya berjalan pun tetap berlangsung. Artinya kita harus mencuci pakaian, aku pun harus tetap bekerja.

PR Paling besar kala itu adalah menidurkan bayi. Kami seringkali kelelahan di malam hari tapi si bayi tetap tak mau tidur. Disimpan di tempat tidur pun menangis. Kami bergantian, dibantu ibu mertua dan tetap saja kelelahan. Seringkali bayi tidur jam 2an. Besoknya harus ke kantor lagi. Aku pernah tidur di mobil di parkiran kantor saking gak kuatnya hehe.

Browsing di internet pun seringkali membingungkan dan tak berguna sama sekali. Akhirnya kami pun tanya sana sini dan mencoba. Syukurlah masalah demi masalah berhasil kami atasi. Segala sesuatu itu memang harus ada pembiasaan kali ya. Belum lagi permasalahan luka caesar isteri yang tak kunjung kering.

Sekarang bayi sudah 8 bulan. Walau usianya muda, tapi benar-benar memberi banyak pelajaran buat kami. Oiya.. tampaknya masalah memang tak akan berakhir.. tapi jangan khawatir bapak ibu, itu memang resiko orang hidup ya hehe. Dan jangan khawatir.. hari demi hari juga tak melulu masalah kok, kebahagiaan pun Alhamdulillah tak kunjung berakhir.

Para ayah baru.. siapkan mental dan selalu mencoba memahami isteri. Haiyah sok banget ya, baru 8 bulan jadi ayah aja udah sok ngajarin Hahaha. Maaf ya tak ada maksud. Tapi beneran harus sensitif memahami naik turunnya mood isteri. Walau terus terang memang susah. Yah namanya juga perempuan. Hahahaha...

Sekian dulu yah sharing aku.
Terima kasih sudah menyimak.
Oiya bayi itu bernama Manggala Utomo Ilyasa Purwana.

Cerita Kelahiran (1)

Wow.. postingan terakhir aku tanggal 31 Maret! Dengan cerita yang seperti menggantung. Ckckck... maafkan ya..


Begini lanjutannya.. Dari postingan terakhir, 19 hari kemudian. Tepatnya tanggal 19 April, anakku lahir ke dunia. Di sinilah perjuangan aku sebagai suami sekaligus bapak mulai diuji. Sudah sekian lama ingin menulis ini, tapi selalu tak jadi. Ah sudahlah.. jangan tanya alasannya ya. Takdirnya memang sudah begitu.


Sengaja kutulis ini untuk jadi gambaran untuk saudara seperjuangan, calon bapak, calon ayah. Tapi bukan maksud ngajarin juga ya. At least, ini yang aku alamin.


Perjuangan dimulai ketika isteri mulai mules. Saat itu belum terlalu pusing, karena kami sudah menyiapkan dan memesan tempat persalinan jauh-jauh hari, Jadi tinggal bawa ke rumah sakit bersalin. Beres.

Tapi ternyata yang disediakan rumah sakit hanya tempat, peralatan, dokter, perawat. Yang nemenin isteri harus kita sendiri (ya iya lah hahaha). Mulai detik inilah calon bapak harus menyiapkan fisik dan mental. Kita harus menghibur isteri yang sedang kesakitan, menjawab pertanyaannya, seabsurd apapun, dan mengabulkan permintaanya. Terdengar simpel ya.. tapi coba bayangkan, isteri minta ditemani, gak boleh ditinggal sebentar pun, tapi juga dia minta dibawakan baju di rumah. Itu contohnya. Siapkan stok sabar sebanyak mungkin.


Isteri ke rumah sakit jam 9 pagi. Niatnya buat periksa dokter karena diare. Tapi ternyata setelah diperiksa hasilnya malah sudah bukaan. Bukaan tiga dan belum ada mules. Jadi gak ada yang bisa dilakukan, cuma menunggu. Tapi jangan salah menunggu itu butuh energi. Cemas, bosan, sekaligus excited. Tapi cobaan yang paling berat dari seorang calon ayah, menurutku adalah, harus mengambil keputusan. Dalam waktu singkat kita harus siap dengan jawaban kalau ditanya dokter. Apalagi kalau kita tidak dibekali banyak pengetahuan. Yang ada malah deg-degan.


Tiba-tiba saja kita diinformasikan, DJJ saat ini tinggi, Jadi menurut dokter belum bisa dikasih obat biar mules. Kalau DJJ sudah normal, apakah bapak setuju diberi obat mules? Belum juga aku bisa mencerna apa itu DJJ, berlembar-lembar formulir sudah disodorkan untuk ditandatangani. Aku pun lantas setuju setelah bertanya prosedur standarnya seperti apa. Setelah itu, sambil menemani isteri, aku googling apa itu DJJ yang ternyata adalah Detak Jantung Janin, dan angka normalnya adalah 120-160. Kalau di luar interval itu dalam waktu yang lama akan berbahaya. Oiya, jadi selain fisik dan mental, pastikan juga handphone kita gak low batt dan terisi paket data hehe.


Setelah tahu itu, tugasku kemudian adalah menatap monitor DJJ. Sampai akhirnya setelah DJJ normal, isteriku diberi obat induksi. Di sana lah rasa mulas menghebat. Kita dituntut berdoa, menghibur, sambil dicakar dan diremas-remas untk waktu yang sangat lama. Rasa cemas meningkat level demi level. Kita tak boleh panik, tak ada waktu untuk menunjukan rasa khawatir. Kita harus terlihat kuat agar isteri kita ikut kuat. Itu yang berat. Setiap dosis obat yang akan diberikan, dokter akan meminta persetujuan kita dan kembali disodorkan berlembar-lembar formulir. Kita menjadi ragu apakah tindakan yang kita ambil sudah benar.


Tapi tak ada waktu untuk ragu. Kutorehkan tanda tangan sambil membaca basmalah. Untungnya aku ditemani ibu mertua, jadi bisa gantian sebentar untuk sholat. Walau akhirnya ibu mertua tak kuat. Jadi memang harus aku yang menemaninya. Kami kemudian menunggu angka bukaan yang seolah berjalan sangat lambat, dari 4 kemudian 4,5 kemudian 5 memakan waktu sangat lama. Sampai akhirnya tibalah waktu mengejan. Kita ikut menyemangati dan berdoa. Momen itu serasa sangat menegangkan, sambil mata kembali melihat angka DJJ.


Takdir berkata lain. Jabang bayi tak bisa keluar. Hanya terlihat sebagian kecil kepalanya. Oiya untuk melihat liang lahir pun dibutuhkan keberanian lho. DJJ mulai melemah, sampai akhirnya dokter memutuskan untuk operasi sectio. Isteri dibawa masuk ke ruangan. Aku tak boleh masuk. Saat itulah kemudian fisik terasa lemas. Tak ada yang bisa kulakukan kecuali menunggu dan berdo'a. Sambil menunggu pun berlembar formulir harus kubaca dan kusetujui.


Alhamdulillah setengah jam kemudian bayi keluar dan disimpan di dalam box khusus. Dokter anak langsung datang dan bilang kalau bayinya gak langsung menangis, ada kemungkinan infeksi jadi akan dilakukan serangkaian tes. Terus terang pernyataan itu membuat aku menangis. Melihat si bayi membuat perasaanku lebih baik. Oh.. ini ya perasaan melihat anak sendiri untuk pertama kali.. Bayi yang paling indah sejagad raya. Membisikan adzan ditelinganya pun ternyata bukan hal mudah. Bercampur aduk rasa haru dan cemas. Tapi saat itu memang waktu yang tepat untuk bersyukur dan mengembalikan segalanya pada Alloh SWT.


Isteriku kemudian keluar dari ruangan operasi dengan masih terpengaruh obat bius. Aku tak menceritakan tentang kondisi bayi. Nanti saja lah setelah dia sepenuhnya pulih. Setelah menunggu satu jam dia pun bisa masuk ke ruangan rawat, sedangkan si bayi ditempatkan di ruang khusus.


Aku merasa sangat lelah sekali dan sangat lapar. Setelah memastikan semuanya baik, aku meminta izin isteriku untuk mencari makan. Hari sudah malam sekitar jam 21:30. Anehnya aku tak berminat mencari makanan sekitar rumah sakit. Aku malah naik taksi ke jalan Braga demi mencari secangkir cokelat di Starbucks. Hahaha.

Menjadi

Salah satu harapan setelah menikah adalah ingin segera punya anak. Itu aku sih.. hehehe. Tapi ya itu ya.. definisi "segera" itu sangat gak pasti,

Aku terus terang, menahan diri untuk menulis tentang kehamilan isteriku di blog ini. Takut. Takut ga jadi, takut keguguran, dan segala takut lainnya. Ketakutan ini desebabkan banyak hal yang bikin deg-degan selama kehamilan. Isteriku kerap mengeluarkan flek di 4 bulan pertama kehamilan. Bikin khawatir. Bahkan pernah suatu hari fleknya sangat besar, sampai kami menganggap itu adalah janin yang keluar. Kami sudah ikhlas kalau harus mencoba lagi. 
Tapi alhamdulillah, ternyata itu bukan janin. Pfiuhh...

Kami mendapat kabar baik kehamilan setelah satu setengah tahun menikah. Masih sangat ingat, kali pertama aku melihat test pack. Dua garis, tapi yang satu sangat samar, sehingga aku ragu apakah itu kehamilan atau bukan. Hari itu hari minggu, jadi tidak bisa segera ke dokter kandungan.

Setelah melalui periode flek, aku pun harus bisa memahami naik turun kondisi psikis isteri. Marah-marah, nangis, drama, lapar, lapar, dan lapar terus hahaha. Syukurlah dukungan teman dan buku banyak membantuku. 

Saat ini kehamilan, sudah mencapai 36 minggu. Jadi tinggal sebentar lagi, jabang bayi lahiran. Tapi entah kenapa, periode yang "sebentar" ini kok rasanya sangat lama sekali ya hahaha. Kalau ditanya deg-degan, jawabannya engga, khawatir engga, rasanya biasa saja sih. Penuh rencana di kepala, tapi tak ada yang bisa dilakukan kecuali menunggu. 

Tanpa sadar, periode ini membawa aku ke jenjang kehidupan berikutnya. Menjadi orang tua.

Do'akan kami menjadi orang tua yang baik ya teman-teman. :)

Barang Berbahaya

Eh, sudah fitrahnya kan yah, manusia mah senang sesuatu yang bagus-bagus. Makanya tercipta kata "bagus" dan "tidak bagus".
Naon sih ya ini teh ujug-ujug..

Jadi gini, aku teh sering killing time dengan browsing. Macem-macem. Mulai dari browsing youtube, situs-situs yang memang sudah ritual dibuka, atau situs lainnya secara random. Seringkali si kerandoman itu berakhir di situs jualan. Situs yang menyediakan kesenangan yang menyebalkan. Senang karena serasa window shopping gak pake cape. Menyebalkan karena tanpa kita sadari, dalam waktu yang relatif cepat kita sudah menambah saldo tagihan kartu kredit.

Dulu, situs belanja online yang saya sambangi dan berujung dengan transaksi hanyalah Amazon. Setelah itu berlanjut ke ebay, selagi tugas di Palembang, terus merembet ke Etsy, Zappos, lalu ke situs si penjual barang langsung. Akhir-akhir ini makin parah ke situs belanja lokal seperti tokopedia, blibli atau Lazada. Lanjut ke medsos di Instagram.

Di Amazon sering beli buku, CD dan DVD. Di Ebay beli casing handphone sama puzzle, di Etsy beli tas, sleeve laptop, sampai stiker. Terus pernah ke situs resmi Kanken dan Dr. Martens. Di Zappos beli sepatu. Kalo situs lokal terakhir beli alat fitness. Di Instagram beli karpet dan terus ketipu beli meubel. Alhamdulillah uangnya dibalikin setelah meneror tempat orang itu bekerja. Sering nonton CSI ternyata ada gunanya. Hehe.

Kemudahan belanja itu membuka cakrawala (wew) tempat belanja menjadi luas. Barang yang dulunya hanya bisa dibeli kalau kita ke Luar Negeri atau nitip teman yang ke Luar Negeri, sekarang hanya dengan klak klik bisa didapat.

Barang langka yang sudah diidamkan pun bisa kita dapatkan. Perjuangan, dan pengorbanan (kartu kredit) itu lantas kadang membuat kita bahagia. Walau untuk beberapa hal kadang kita kecewa. Seperti aku membeli sepatu Dr Martens dengan diskon gila-gilaan, tapi setelah dicoba, gustiii berat sangat. Sampai harus beristirahat beberapa kali hanya untuk mengarungi toko-toko di PVJ. Hahaha.

Euforia setelah mendapatkan barang-barang itu, tentu saja menyenangkan. Dan itu sah-sah saja kan ya. 

Sampai kemudian aku merasa keren setelah memakai barang itu. Merasa kerennya sih fine. Tapi kemudian si fine feeling itu diikuti bisikan setan untuk riya dan mengharapkan lirikan dan tatapan kagum orang lain akan barang kita. Pernah kan? Aku sih pernah banget. Saking desperatenya akan pujian itu, langsung aku posting di medsos. Hiiihhh sampai malu aku rasanya. Asli kampring banget. Masa keimanan kita gampang banget digantikan barang. Walaupun barang itu sekeren sepatu Marc Jacobs dan sepatu Onitsuka Tiger.

Sengaja aku menulis ini beneran untuk self reminder. Karena si pikiran itu kadang menyelinap. Asalnya beneran cuma make barang, tiba-tiba terbersit ingin riya. Lagi pingin posting buat asik-asikan, eh tiba-tiba datang pikiran kalo kita lebih cool dari orang lain. 

Tiba saatnya kita harus mengambil alih kesadaran kita. Tangkis si pikiran buruk itu dengan mencoba jujur pada diri sendiri. Pakai, gunakan barang itu. Karena memang selain bagus, juga memang fitrahnya itu kan ya? Posting lah kalau memang ingin. Tapi sebelumnya.. pastikan si pikiran busuk itu sudah pergi. Karena rasanya memang beda kok.

Ingatan Random - Cadbury's Fruit & Nut

Dulu. Duluuu banget, zaman SD, sekitar tahun 1987-1989 aku melihat iklan cokelat Cadbury's Fruit & Nut di Tabloid Monitor, kurang lebih gambarnya seperti di atas. Ditambah redaksional khas iklan, tentunya. Sejak itulah aku memutuskan, aku menginginkan cokelat itu. Apalagi iklannya selalu ada di hampir setiap edisi.

Tapi aku cukup tahu diri. Cokelat itu terlihat mahal. Alasan selanjutnya adalah cokelat tidak pernah sepenting alat tulis. Aku tak pernah memiliki nyali untuk sekedar meminta Amih dan Apih untuk membelikannya. Selain memang alasan-alasan tersebut, si Cadbury ga bisa dibeli di komplek rumah. Saat itu belum ada yang jual. harus ke super market di kota. Walhasil aku hanya cukup meleletkan lidah, sambil menunggu tanggal ulang tahun yang masih lama akan terjadi.

Amih selalu hidup sederhana, walau menurut aku kita selalu makan enak, lengkap dengan buah2an setiap harinya. Alhamdulillah. Tapi kalo soal barang "ga penting" itu lain soal. Koran saja kita hanya boleh langganan yang penting, koran Pikiran Rakyat. Majalah sudah berenti sejak langganan koran. Si Tabloid Monitor itu aku baca di Pak Uuh, tetangga sebelah. Itu pun setelah beberapa hari terbit. Gantian bacanya. Tabloid itu laris luar biasa, lagian, anak kecil membaca tabloid itu dianggap tidak senonoh. Banyak foto seksinya kadang-kadang.

Suatu hari gigiku ungger, goyang kalo bahasa Indonesianya mah. Ah sial. Urusan si gigi goyang ini adalah nasib buruk. Sudah kebayang akan sakit kalau dicabut. Tradisi cabut gigi di keluargaku sungguhlah horror. Kami tak pernah cabut gigi ke dokter gigi. Amih lah yang mengambil alih peran dokter gigi. Sudah sering aku dicabut gigi dengan paksa. Dibantu oleh kakak-kakakku sebagai antek-antek. mereka kebagian peran memegang tangan dan kakiku yang meronta. Sedang Amih bagian memegang kain dan mencabut gigi. Sesudahnya aku dijamin menangis. Mereka seperti sekumpulan tentara Nazi bagian interogasi.

Kali ini pun sepertinya tak akan beda. Sialnya amih selalu tahu gigiku ungger. Padahal aku sebisa mungkin menyembunyikannya loh. Aku pikir Amih memiliki kemampuan sihir.

Saatnya pun tiba. Pintu sudah dikunci untuk mencegah aku keluar. Mereka sudah merencanakannya dengan matang. Mereka mengambil momen dimana aku lengah. Si Kijot, kakak perempuanku yang memang bertubuh besar sudah menghadangku dan mengambil kuda-kuda untuk mengempit tanganku. Damn, dua wanita Nazi di keluargaku sendiri! Aku pun meronta. Kijot dan Amih mulai kewalahan karena biasanya ada dua orang yang memitingku. Kali ini terpaksa hanya Kijot karena yang lain belum pulang dari sekolahnya.

Kalau kejadiannya sekarang, sepertinya aku akan mengirim surat terbuka ke Komnas Perlindungan Anak. Kenapa mereka gak mengantarku ke dokter gigiku sih? Walaupun ide itu juga terdengar sama menyeramkannya. Saat aku sibuk meronta dan menendang kesana kemari, tiba-tiba saja aku teringat bungkus biru keungunan yang menggoda si Cadbury's Fruit & Nut. Lalu aku berpikir tampaknya akan sia-sia perjuanganku dengan para Nazi ini. Kalau aku berhasil kabur hari ini, besok-besok mereka akan mencoba dengan kekuatan yang lebih banyak. Akhirnya aku pun teriak "SUDAHH!" Entah kenapa tiba-tiba aku bernegosiasi kalau aku tak akan meronta asal dibelikan si Cadbury. Amih tertegun. Sepertinya beliau berpikir. Aku pun kembali meronta.

Akhirnya Amih menyerah dan mengiyakan prasyaratku. Gigi dicabut tanpa tangisan. 

Besoknya Amih pulang kantor dengan membawa si cokelat biru pujaanku. Aku melonjak kegirangan. Amih bergumam kalau cokelat itu mahal dan aku disuruh untuk membaginya dengan kakakku. Perintah yang tentu saja aku abaikan dengan bengis. Aku pun langsung pergi ke luar menjauh dari rumah. Meninggalkan tatapan penuh ancaman dari Kijot hahaha.

Aku memakan si Cadbury's di bawah pohon belakang sekolah SD Cilandak yang sepi. Sendirian. Cokelat itu terasa sangat sangat sangat sangat enak.

Hujan di Hari Guru

Hai semua.
Lama banget ga ketemu ya.
Jangan nanya alasannya apa lah ya, kenapa lama ga nulis. Soalnya aku bingung juga jawabnya. hehe. Bahkan setelah mikir lama. Males kayaknya sih, alasan yang tepat hahaha.

Tapi kejadian kemarin bikin aku mikir terus ya. Sampai akhirnya hari ini masih kepikiran. 
Ceritanya gini. Kemarin kan hari guru. Ok, standar lah, aku bikin status di facebook, Selamat hari guru bla bla bla. Intinya aku mengharapkan guru-guru aku diganjar kebaikan karena telah bersusah payah mendidik aku, walau aku bukan anak mereka. Walau do'anya bukan basa-basi, tapi kenapa ya, rasanya biasa aja. Ya sudah lah, kemudian aku kembali ke rutinitasku.

Kebetulan Bandung lagi hujan melulu. Ditambah banyak drama pekerjaan gak mau dipause. Sambil nunggu laporan dari teman-teman, gak sengaja buka youtube (ini gak sengaja, gimana ceritanya ya? haha). Aku buka acara Kick Andy, yang bintang tamunya Ginan Koesmayadi. Dulu aku sudah pernah nonton sih. Tapi yang ini agak beda, ini videonya dishoot dari lokasi shooting. Jadi bisa nonton kegiatan yang ga ada di studio dan gak disiarkan di TV. Video ini dipotong menjadi lima bagian. Bisa dilihat di tautan ini: Bagian 1, Bagian 2, Bagian 3, Bagian 4 dan Bagian 5.

Video ini lucu sekaligus mengharukan buatku. Lucu, karena memang Ginan orang yang humoris dan sangat sunda sekali. Orang sunda menurut saya memang tidak bisa dipisahkan dari humor, selain memang cara ngomongnya memang lucu. Aku mengerti, ya karena memang aku orang Sunda hehe.

Ginan ini satu almamater saya di SMA 2 Bandung, walau terpaut jauh angkatannya. Ginan memakai narkoba dari SMP sampai akhirnya terinfeksi HIV. Dia bercerita tentang kehancuran hidupnya dan kehilangan banyak hal, materi, teman dan keluarga. Bertahun-tahun hancur, akhirnya dia bertekad sober dan mendirikan Rumah Cemara. Semacam tempat untuk menampung kaum termarginalkan, pecandu narkoba dan ohida. Bahkan lebih jauh, Ginan bisa mengorganisasi tim dan penggalangan dana untuk mengirim tim perwakilan Indonesia ke ajang Homeless World Cup di luar negeri. Sangat Hebat.

Di video tersebut kita bisa melihat perjuangan Ginan dan teman-teman, serta cerita orang-orang disekitarnya, bahkan keluarga dan guru-gurunya. Buat yang sudah lulus SMA atau mungkin seumuran aku, kita akan bisa sangat mengerti hiruk pikuknya kehidupan SMA. Penuh ceria tapi juga sekaligus drama. Tamu di acara tersebut ada Mas Win dan Pak Kadir, keduanya guru olahraga SMA 2 Bandung. Tidak mengajar aku, tapi aku cukup mengenal beliau-beliau. Maklum selepas SMA aku masih tetap bergaul dengan guru-guru, khususnya guru SMAku. Beliau bercerita sempat mengantar Ginan pulang ke rumah, setelah diusir dan tak berani pulang ke rumah.

Saat itu pula memori aku serasa kembali ke masa-masa sekolah. Aku sungguh sangat-sangat beruntung memiliki guru-guru seperti mereka. Mereka bukan saja mengajarkan aku ilmu pengetahuan, tapi juga etika, perilaku dan yang paling penting, mereka masih sempat mendengarkan keluh kesahku. Padahal sumpah kalau dibahas sekarang, gak penting! Hahaha. Aku bilang aku beruntung, karena ternyata banyak teman dan keponakanku tak mendapat apa yang aku dapat. Aku kadang sangat menyesal pernah menyusahkan mereka. Aku belum pernah memakai narkoba, alhamdulillah, tidak juga HIV+, tapi pernah minta uang (jangan ditiru!), pernah makan di rumah guru, pernah tidur di rumah guru, pernah pulang malam, dan pernah-pernah lainnya.

Tak tahan lagi, aku harus benar-benar berterima kasih sama mereka. Walau aku sangat sadar tak akan pernah bisa membalasnya. Aku pun menelepon salah satu guruku --seumur sekarang pun, aku masih menyusahkannya--, seperti yang aku bilang aku sangat beruntung memiliki dan masih berhubungan dengan mereka. Aku menelepon beliau apakah yang mereka harapkan dari aku seumur segini. Jawabannya adalah, beliau hanya berharap apapun yang aku lakukan, harus berdasarkan pemikiran, harus memiliki sikap dengan sadar. Bukan masalah salah atau benar mengambil sebuah tindakan. Tapi harus tahu bahwa apa yang aku pilih, apa yang aku lakukan, harus berdasarkan pemikiranku sendiri, bukan ikut-ikutan orang lain. 

Aku pun hanya bisa terdiam, karena ternyata ajaran mereka tak berhenti setelah aku lulus. Ajarannya masih ada di dadaku hingga saat ini, mungkin hingga  aku menutup mata.

Terima kasih, hanya Alloh yang bisa membalas amal ibadah mereka.

Remembering Her

Bi Dedeh dan Amih sedang ngobrol di depan rumah Ciamis

Sekarang Ramadhan sudah berapa hari ya? hari ke 7 rupanya. Tak terasa.
Ada yang berbeda dengan puasa kali ini. Untuk pertama kalinya aku puasa di kota Jakarta. Sahur dan buka puasa di kosan, sesekali di mall, sesekali di kantor. Bukan hal yang aneh. Sudah kesekian kalinya aku menjalani puasa di perantauan.

Ada yang berbeda dengan puasa kali ini. Entah kenapa di puasa kali ini ingatan akan Amih senantiasa berkelebat. Padahal puasa kali ini berat sekali tantangannya. Deraan pekerjaan seakan tak berhenti. Menuntut kendali fisik dan psikis. Artinya gak ada waktu untuk melamun, bahkan kalaupun itu dilakukan dengan sengaja.

Ini adalah puasa kedua aku tak bersama amih. Sejak kepergian amih tepat seminggu setelah pernikahanku tahun lalu. Memori percakapan, kilasan wajah, senyum, tatapan beliau menyelinap tak terduga di sela-sela kegiatanku.

Pernah ketika aku shalat tarawih sendiri di kamar kos, ingatan tertuju pada saat aku entah SD entah SMP ketika sholat tarawih berjamaah di mesjid Al Hidayah dekat rumah. Kala itu Apih jadi imamnya. Pulang salat tarawih di rumah, sambil ceria khas, Amih bercerita kalau dia tadi tegang, takut Apih salah jadi imamnya, takut milih surat yang panjang dan dikatain orang-orang hahaha.

Di saat lain, ketika aku terdiam memikirkan pekerjaan, Amih terasa memeluk aku. Pelukan itu terasa sangat nyata. Tanpa terasa derai air mata tak dapat aku bendung. Ya, Alloh.. aku sangat merindukannya. Tempatkanlah beliau di surgaMu.

Aamiin.

Hati

Sebelum saya lupa, aku ingin menulis ini : Hati tahu kapan memilih rasa.

Begini ceritanya. Dulu waktu aku menginginkan sesuatu, aku sangat berharap. Sebisa mungkin, mencari jalan untuk mendapatkan itu. Gagal, coba lagi. Jatuh, bangun lagi. Bahkan menghiba dan bersimpuh pun aku lakukan. 

Ternyata hal itu ternyata ditanggapi berbeda oleh orang lain. Ada yang terharu, tak peduli, membantu, mencibir atau memanfaatkan. Tapi (seharusnya itu) tak masalah. Seharusnya aku memilih berbaik sangka. Seharusnya semua itu sama di mataku. Semua mencoba membantu. 

Seiring berjalannya waktu. Detik demi detik menghadapi itu, hati tahu bagaimana harus bertindak. Hati seringkali salah, tapi dia cepat belajar. Dia tahu memilih perasaan, dengan tanpa menghilangkan husnudzon.

Hati tahu dia tak perlu merasa bahagia ataupun sedih ketika disodori harapan dan angan-angan. Hati memilih berhati-hati. Tidak ada pujian, sindiran, maupun perkataan yang merubahnya. Dari siapapun. Hati memilih menunggu.